Í mjög fínum veislum í útlandinu tíðkaðist (og tíðkast kannski enn, ég veit það ekki, er svo sjaldan boðin í mjög fínar veislur í útlöndum) að sérstakur butler eða einkennisbúinn þjónn stendur við innganginn að veislusalnum og kallar hástöfum nafn og titil gestanna sem eru að ganga inn, ,,Lord and Lady Finkelstein-Whatnot" eða eitthvað álíka. Þetta datt mér í hug áðan af því að ég var að lesa um breskan hefðarmann sem hét (í alvöru) Leone Sextus Denys Oswolf Fraduati Tollemache-Tollemache-de Orellana-Plantagenet-Tollemache-Tollemache og var majór (það hvað Tollemachenafnið er margendurtekið þýðir væntanlega að forfeður hans hafi verið mikið í því að giftast innbyrðis, rétt eins og mínir forfeður) - allavega, ég var að reyna að ímynda mér aumingja butlerana sem hafa lent í því að kynna þennan ágæta mann. En reyndar eru nú margir breskir höfðingjar sem heita svona nöfnum ekkert að flagga þeim öllum hversdags. Sir Ranulph Fiennes heitir til dæmis réttu nafni Ranulph Twistleton-Wykeham-Fiennes.
Svo eru aðrir sem eru síst að stytta nöfnin, eiginlega frekar þvert á móti. Ég á til dæmis matreiðslubók (án ártals, ég giska á 1930-40) eftir danska frú að nafni Aase de Neergaard. Það hefur henni ekki þótt nógu fínt, þrátt fyrir ,,de"-ið, svo að framan á kápunni stendur Aase de Neergaard, födt Krag-Juel-Vind-Frijs. Svo að öllum sé nú ljóst að það er engin venjuleg fröken Jensen sem skrifar bókina. (Á titilsíðu er reyndar enn hnykkt á, þar stendur ,,födt Comtesse Krag-Juel-Vind-Frijs"). Og titillinn er í fullkomnu samræmi við þetta: Mine egne opskrifter. Lille kogebog for gourmet'er. Það á semsagt að vera á hreinu að þetta eru ekki hvaða uppskriftir sem er, þetta eru prívatuppskriftir Krag-Juel-Vind-Frijs greifynju sjálfrar, og þær eru náttúrlega ekki fyrir hvern sem er. Bara fyrir ,,gourmet'er".
Verst að ég skuli ekki geta leikið þetta eftir. En því miður er varla eitt einasta ættarnafn að finna í öllum mínum ættartölum, hvorki fín né ófín, og lítið á því að græða ef ég færi að reyna að púsla saman nöfnunum á Gíslunum úr föðurættinni minni og Eiríkunum úr móðurættinni. Það yrði aldrei virðuleg runa.
